La photo devenue virale des deux intervenantes en service de garde en niqab a suscité l’émoi. Pourtant, ce n’était pas la première fois qu’on voyait des niqabs. La différence c’est qu’on a toujours eu l’impression que cela se passait très loin. Et pour cette raison, on se donnait le droit de s’indigner publiquement de l’injustice faite aux femmes ; en Afghanistan ou en Arabie Saoudite par exemple. Des féministes à côté de gens soucieux des droits de l’homme se tenaient main dans la main pour s’inquiéter du fait que tant de femmes se voient forcées de se cacher dans l’espace public, au risque de leur vie si elles décident de braver l’interdit. Combien de fois avons-nous regardé ces femmes en niqab et en burqa, la gorge serrée en nous demandant comment une telle ségrégation sexuelle pouvait être instaurée aujourd’hui ? Maintenant que le phénomène apparaît ici, il semble que la rectitude politique exige qu’on se taise et que l’on accepte bêtement, au nom d’une ouverture à l’autre…

Le vent tourne. Non pas à cause de la peur de l’autre, mais par peur des représailles publiques si l’on affiche des réactions de réticence face à ce symbole sexiste. Le débat sur la Charte s’étant tellement envenimé, n’avoir rien contre les compétences objectives de l’éducatrice, mais rejeter ce symbole pourrait être vite taxé d’intolérance et de xénophobie. C’est maintenant ceux qui s’inquiètent de ce genre de pratiques qu’il faudrait suspecter ! Rapidement, la photographe a cru bon de s’excuser pour les préjudices qu’elle aurait pu causer aux éducatrices. Un geste courtois — elle a reconnu son erreur de ne pas avoir masqué le visage de bambins —, mais qui trahit aussi sa peur de devenir elle-même le bouc émissaire d’une situation potentiellement explosive. Le paradoxe est que le débat a été détourné en un procès sur la façon maladroite dont il a été amené dans les médias.

Aberration

En somme, ce fut à celle qui s’est étonnée de voir des niqabs au Québec de se cacher dans la honte pour avoir osé révéler au grand jour une pratique controversée. En plus, comme les parents de la garderie ont envoyé une lettre d’appui aux éducatrices, puisque l’on a appris qu’une des femmes était instruite, avait fréquenté McGill et que c’était son choix, les détracteurs devaient maintenant se taire et l’affaire être considérée comme classée. C’est une aberration, quand on sait que s’interroger sur ce symbole est légitime pour tous ceux qui défendent l’égalité homme-femme. Bien que le phénomène semble encore marginal ici, ceux qui défendent le niqab et la burqa évoquent souvent le « contexte différent » du Québec qui devrait légitimer la normalisation de ce symbole. Comme il s’agirait d’un « libre-choix », on devrait s’incliner. Mais si le « contexte » est si différent, pourquoi accepter de normaliser ici une pratique que nous condamnons lorsqu’elle est instaurée ailleurs dans le monde ? Il y a dans cette réaction une forme d’hypocrisie doublée d’une justice à deux vitesses. On pourrait finir par abandonner certaines femmes privées ici de cette chance du « libre-choix ». Et si dans le contexte québécois, l’adoption volontaire du niqab témoignait d’un rejet viscéral des valeurs libérales, pourquoi devrait-on encore se taire devant cet aveu ?

Bien sûr, il ne s’agit pas de s’en prendre à ces femmes et de les mépriser. Elles-mêmes vous diront qu’elles travaillent, qu’elles s’intègrent à leur façon. Je ne nie pas ce type de démarche. Mais je ne peux nier aussi ce symbole qu’elles nous forcent à regarder tout en s’en servant pour se dissimuler.

Grâce à la liberté religieuse, nous avons la chance au Québec de choisir notre culte ou encore d’être athées. J’ai eu la chance de naître dans une famille où différentes pratiques religieuses se sont côtoyées de façon harmonieuse. Ma mère québécoise catholique, mon père agnostique, un oncle athée et une grand-mère paternelle algérienne, musulmane et pratiquante, heureuse de délaisser le port du voile lors de ses visites de plusieurs mois au Québec pour le revêtir au moment des prières qu’elle faisait chez nous. Comme quoi il y a toujours une part culturelle qu’il ne faut pas négliger dans le port de signes religieux ostensibles, toutes religions confondues. Dans ce cas précis, c’est l’islam qui apparaît et cela varie entre ceux qui ne portent pas de signes religieux et celles qui portent le foulard, le tchador, le niqab et enfin la burqa. Au nom de la liberté religieuse, en venons-nous à accepter des symboles de ségrégation sexuelle ? Au nom d’une lutte pour plus de justice et d’égalité, en venons-nous à trouver justes et égales toutes les pratiques existantes ?

Forme de renoncement

Je ne crois pas qu’il faille interdire le niqab partout et suis convaincue qu’il ne faut pas s’en prendre à ces femmes, puisqu’elles ne se réduisent absolument pas à leur voile. Je pense que derrière chacune de ces forteresses de tissu se cache une femme avec un vécu qui mérite d’être connu, ainsi que des rêves et une personnalité singulière. Mais c’est justement pourquoi il nous reste encore le droit, peut-être même l’obligation morale, de ne pas normaliser tous les symboles présents qui sont synonymes d’une oppression à laquelle nous ne pouvons consentir. Avons-nous encore la possibilité de remettre en question publiquement le bien-fondé de telles pratiques au Québec sans risquer l’opprobre ?

Sous la gentillesse, on semble trouver une forme de relativisme et même de renoncement. Quand nous disons qu’« au fond, ça ne nous dérange pas », je soupçonne que plusieurs d’entre nous ne connaissent rien de la vie de ces femmes et n’en côtoient aucune. Ça ne nous « dérange pas », car nous consentons à les marginaliser dans leur différence, pourvu qu’elles ne viennent pas bousculer nos habitudes. Et comme nous souhaitons ne jamais risquer d’avoir l’air intolérants, nous n’osons même plus user de notre sens critique. À ce stade, ce n’est peut-être plus de tolérance dont nous faisons preuve, mais davantage de lâcheté et d’aveuglement volontaire. Et ce, sans niqab ni burqa…

Karima Brikh est animatrice de Mise à jour à MaTV

Consulter l'article sur Le Devoir